4.5 时隔四年银幕重看，惊讶于和之前看的几乎不是一部电影。菊次郎这个人物身上所蕴含的巨大的悲情性，是他将世界、社会系统性的恶反射向自身，一种破坏规则的纯情。巨大孤独空间里短暂的温情时刻，被大写的“立入禁止”揭开真相，原来这个世界是这么残酷、冷漠，这么忍受不下边缘人。而最终段落扭转向的海边露营，又如福音式的救赎时刻，不真实的人物凑在一起，迸发出强烈的“以喜写悲情”感，明媚阳光下的天使正男，此时多么幸福，但是这种幸福又是多么的短暂且荒诞。当他们一个个地对正男说再见，这些“城市游荡者”的命运又会如何在戏外延伸下去呢？生活就是苦中作乐罢了。看的时候心碎到几乎不能自已，就像重新发现了北野武一般，或者说是我从未真正认识他。几处时光倒转的处理和梦境刻画是神来之笔，直接拉高了整个电影的高度。